Le héros de I'estampe

Le bonze finit de réciter le sutra qu’il portait autour du cou. Pour marquer la fin, il agita son
shakujo, qui frappa le sol. Les anneaux accrochés au baton tintérent. Le bonze, face a I’'immense
estampe, attendait un signe. Il pouvait sentir I’interrogation qui gagnait la petite assemblée
derriere lui.

Les messes basses commencerent presque aussitot. Avonms-nous fait le bon choix ? se
demandait 1’¢lite réunie pour la cérémonie.

De quel choix parlaient-ils ? De celui de I’élu ou du moine qui avait pour mission de
I’invoquer ?

Le bonze décida de reprendre la lecture du sutra. Avec un peu de chance, il suffirait de
répéter I’opération a plusieurs reprises pour que I’incantation fonctionne.

L’estampe représentait a taille réelle le héros Kintaro, dans une superbe tenue guerriére bleue,
se battant contre une araignée géante. Malgré la pénombre du sanctuaire, les couleurs
chatoyantes de 1’ceuvre resplendissaient.

Aprées trois récitations du sutra, le bonze jeta un bref regard a I’assistance derricre lui. Le
daimyo, le propriétaire terrien des environs, prit la parole :

— Que se passe-t-il ? Pourquoi cela ne fonctionne-t-il pas ?

Le bonze agita a nouveau son shakujo.

— 11 faut juste un peu de temps, expliqua-t-il, essayant de se montrer convaincant.

Il n’avait aucune idée de ce qui n’allait pas. Faire revenir dans le monde des vivants un héros
décédé depuis des siécles n’avait jamais été réalisé¢ auparavant par un moine bouddhiste, ni par
aucun homme. Mais les circonstances étaient particuliéres. De nombreux monstres étaient
soudainement apparus en masse, alors que les moines guerriers et les héros avaient depuis
longtemps disparu. Dans le méme temps, un étrange sutra, un texte sacré, avait été retrouvé
presque intact parmi les modestes trésors d’un petit temple perché dans les montagnes. Il
expliquait comment ramener a la vie pour un court laps de temps une ame valeureuse d’apres
son effigie. Le daimyo de la région avait donc demandé a un bonze d’invoquer le héros Kintaro.

Aprés un quatriéme mouvement du shakujo, un tintement entra en résonnance avec celui
qu’avaient produit les anneaux métalliques. Ce n’était pas seulement un son. C’était une
vibration, un écho qui s’étendait dans la piéce avec pour origine, 1’estampe.

Le moine se figea. Avait-il révé ? Récitant a nouveau son sutra, il entreprit un nouveau coup
de shakujo. Il devait s’en assurer.

L’immense estampe résonna une fois de plus, et plus fort encore. Kintaro et I’araignée géante
se mirent & bouger. Tout comme s’ils étaient empétrés dans des fils invisibles, ils se mouvaient
avec une extréme lenteur. Pendant quelques secondes, ce fut presque imperceptible. Au fur et
a mesure, la scéne accéléra. Un combat épique prenait forme. Gracieusement, comme s’il
dansait, Kintaro évitait les attaques dévastatrices de son ennemi. Il bondissait, tournoyait, mais
restait étrangement toujours dans le cadre.

Le moine, malgré son émerveillement, finit de réciter le sutra. Cesser la lecture pouvait tout
gacher. Mais, au moment ou il acheva son texte, la scéne se figea. Le héros se retrouva arrété
en pleine action, prét a asséner un terrible coup au monstre en plein torse. Le coeur du bonze se
serra. Quelle erreur avait-il commise ?

Une nouvelle vibration frappa I’estampe. Celle-ci fut beaucoup plus forte. Le moine manqua
de tomber en arriére. Assis, les spectateurs furent eux aussi secoués. Presque tous durent poser
une main au sol pour se retenir.

Le héros se retourna vers eux, les observant telles des curiosités. L’araignée était toujours
figée dans I’action. Il tendit la main vers ses témoins, laquelle sortit du tableau. D’abord, un
bras, puis ce fiit la téte. Kintaro semblait avoir des difficultés a s’en échapper. Il était comme
englué, prisonnier de I’ceuvre. Doucement, il s’en extirpa. Habillé de sa tenue resplendissante,
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il regardait autour de lui. Son visage était beau et ses traits fins, mais reflétait une certaine
incompréhension face a la situation.

Le daimyo se leva et s’avanga vers lui :

— Maitre Kintaro, nous vous remercions d’avoir répondu a notre appel.

Le maitre des lieux s’inclina devant le héros. Il était peu habitué a le faire dans cette contrée
ou il était le maitre.

Kintaro le dévisagea. Le daimyo continua :

— Nous sommes désolés de sortir de votre repos un homme de votre grandeur, mais nous
ne savions que faire dans notre situation.

Le bonze ne disait rien. Il était encore secoué d’avoir réussi un tel exploit.

Le héros prit enfin la parole. Mais sa voix, autant que ses mots ne furent pas ceux tant
espéres :

— Je ne comprends pas. Pourquoi m’appelez-vous maitre ?

Sa voix était petite et fluette. Loin d’étre profonde et forgant le respect comme on aurait pu
I’attendre d’un guerrier d’'une époque lointaine. Le langage aussi. Il était treés poli. Trop poli.

Le bonze s’avanca enfin :

— Tout ceci est mon ceuvre. Je vous ai ramené parmi nous, maitre, grace a cette estampe.

Kintaro se retourna et vit la scéne de combat ou il manquait un protagoniste.

— Je me souviens de cette ceuvre ! s’écria-t-il soudain.

— Cette estampe date pourtant de bien apres votre mort, maitre Kintaro. Comment cela est-
il possible ?

Le héros ne semblait pas a 1’aise dans sa tenue. Il remuait réguliérement les épaules comme
si son armure était mal ajustée. Malgré cela, tout le monde 1’observait avec admiration.
Timidement, il continua :

— Je crois qu’il y a erreur sur la personne. Je ne suis pas Kintaro.

Le daimyo jeta un regard accusateur au bonze. Ce dernier eut des difficultés a déglutir.

— Que... que voulez-vous dire ?

Qu’avait-il fait ? Qui avait-il invoqué ?

— Nous vous avons pourtant fait appel a Kintaro a travers cette estampe, continua le moine.

L’homme en face d’eux parut hésiter et se tourna a nouveau 1’image.

— J’imagine que vous avez sans aucun doute demand¢ la présence de la personne qui était
représentée sur cette estampe. Elle n’était autre que moi. Matsuda Y oriko.

La révélation du nom eut un effet dévastateur. Personne ne sit comment réagir.

La femme du daimyo se leva et prit pour la premiére fois la parole :

— Yoriko. Vous voulez dire que vous étes une femme ?

Le héros, ou du moins la femme sortie de I’estampe acquiesca :

— J’ai servi de modgele a I’artiste qui a créé cette ceuvre.

Le timbre de la voix, le visage fin et ’armure mal ajustée, tout concordait. La personne
devant eux était bel et bien une femme.

— Comment est-ce possible ? s’énerva le daimyo, accusant le bonze.

— Le sutra a fonctionné. L’individu dépeint sur I’estampe est devant vous.

Soudain, la pieéce parut se faire dévorer par les ténébres. Le seul espoir venait de partir en
fumée. Toutes les représentations de guerriers €taient postérieures a leur décés. Il n’y avait
aucun moyen de faire appel a I’'un d’eux.

Yoriko prit une derniere fois la parole :

— Au lieu de vous réfugier derriere les héros légendaires, ne devriez-vous pas créer vos
propres héros modernes ?

Elle disparut les laissant dans une profonde réflexion.
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